二日前、大学の仲良しメンバーにメールを送った。「飲もう！」

一年からのクラスメイトなんだけど、遊びに行くといったらファミレス・カラオケ・動物園・ショッピング等々健全なもので、一緒にお酒を飲むのははじめて。私はとりあえずビール！派なのですが、みんなカクテルやソフトドリンクだったので空気を読んで巨峰サワーから乾杯。

みんなの近況が知りたい、そして普段あまりしない女子トークもできたらいい、と思いつつ「みんな元気？」から切り出す。とりあえず明日から本格化する就活の話題になり、一人ずつ状況を聞いていくと、「私、就活してないんだ」という彼女。「Kちゃんとあいだちゃんには言ってなかったけど……妊娠してるの。結婚するんだ」

おおおまじか！彼女とは今年週に一度の昼休みでしか会えず、会っても大教室なのでプライベートな話題ができなかったんだけど……まさかの急展開。そういえば一月くらいから一緒に暮らしてるとまでは先月聞いたけど。どうりで最近ゆったりした服を着てると思ったら！（森ガール的なイメチェンかと思ってた）だからソフトドリンクなのか！（熱狂的バナナオレファンかと思ってた）

二月出産予定らしく、いま五ヶ月目。全然気付いてあげられなかった…。おめでとうの意味を込めてもう一度乾杯して、宴はつづく。なんかKちゃんがやたらよく食べていた。かわいい。

その後はほぼ恋愛トーク。個々で相談することはあったけど、五人で話すのははじめてで、意外な子の意外な過去を聞けたりして楽しかった。今日は朝からスーツだったのでお腹が苦しくあまり飲まなかった。明日からはこうして集まれる機会も少なくなるだろうし、このタイミングで集まれてよかったな。

ここ最近、人と話すのが楽しいと思えるようになってきた。いい傾向だ。これで明日からもがんばれる。

そういえば車にはねられました。

私は自転車で歩道を走っていて、車はコンビニの駐車場から車道に出ようとしてたところでした。「車道に出る前に一時停止しそうだな〜」と思っていたら、よっこいしょと車道に追いやられました。お互いかなり徐行していたのと、他の車が来なかったことが幸いして、足に小さなアザができた以外はほぼ無傷でした。

倒れながら真っ先に考えたのは「ヤバイ、車に傷つけたかも。怒鳴られる」…しかし出てきたのは主婦らしき女性で、物凄い勢いで謝ってきたので、つい「全然大丈夫ですんで！」と言ってしまい、その場をあとにしました。車と接触したら痛くなくても念のため病院行くってのがセオリーだった気がしますが、その時はもう気が動転して、母を待たせていることの方が重要な気がしたのです。

引き続き自転車でホームセンターへ向かいながら、じわじわと、「一歩間違えたら死んでたかもしれない」と思い始めて、今更ぞっとしたり。

自転車は車道左側走行、といわれても、大通りの進行方向右側から出発して同じ通りに目的地がある場合、一度左側に渡るのもなぁ……と考えてしまいます。押して歩くのもねぇ。とはいえ今回みたいな万が一のことを考えると、やはりルールは遵守すべきなんでしょう。というか病院行かなきゃだめですね。

あの日以来、平日昼間のオッサンくらいの速度でゆっくり走行するようになりました。これはこれで危ない。やはり徒歩が最強か。

11月がマッハです。地球が倍速で回転しているのを感じます。これは歳をとったせいなのか、それとも「社会に出たくない」とごねる私を嘲笑っているのか。いずれにせよ、宇宙の摂理にはかないません。一体いくつの惑星が私の上を通り過ぎたことでしょう。どうすることもできず、ただただ無抵抗にマワされている今日この頃です。

前髪をナナメに流してみたんです。重度の不器用とめんどくさがりを患っている私には、髪をセットするという概念がなかったのです。同じ理由で眉毛の手入れを怠りがちなので、前髪下ろしてたら眉毛隠れてちょうどいいじゃん、と思っていました。

そんな二十一年越しの怠慢にドロップキックを喰らわせたのはやはり就活、不条理な悪習。「女子は前髪が目にかからない・お辞儀で崩れない髪型が理想だヨ！」うるせー群衆どもがと思いつつ、せっせとYoutubeの検索窓に「前髪　ナナメ」と入力する。かなしい。何年前に誰が買ったんだかわからないヘアスプレーを駆使して、ナナメに流してみました。何か、こう……小汚い中学生みたいだ。

二十一年間、頑なに隠し続けた眉毛とおでこを晒して歩く心持ちは、恥ずかしくて一歩ごとにトイレに駆け込みたくなる反面、どこか清々しい解放感がありました。街の視線が荒くれ眉毛に注がれているのではという被害妄想による苦痛と、あぁ見られてる、みんなもっと私を見て！という変態思考が混ざった、高度な快感を味わいました。ある種の高みだと思う。


そんなささやかなプレイに勤しんで三週間になります。今月「前髪を分けた」以外にトピックがない自分には驚かされます。人生はワンダフル。

自分はハムスターに似てると思っています。小さくて挙動不審だからです。いつでもビクビクしています。でも飼い慣らされてるので警戒心はないです。あと食べ物を口の中にいっぱい詰め込むクセがあります。ポロッと落とすあたりも似てると思います。

自分はねこに似てると思っています。ねこ、と言ってもふわふわのかわいいやつじゃなくて、薄汚れてどっしりと塀の上に構えてるのらねこのほうです。ふてぶてしい目付きが似てると思います。

自分は犬に似てると思っています。主人には忠実です。待ってろと言われれば何時間でも待てます。愛情表現もまるで犬です。しっぽがあったらちぎれんばかりに振ってると思います。


でもやっぱり一番似ているのはハムスターだと思います。人生という名の回し車に翻弄され、汗をかいて息も絶え絶え走っても前に進めない、そんな感じがするのです。

基礎体温といっしょに就寝時間の記録をつけている。そろそろ記録用紙の一ページ目が埋まりそうなので、これまでの記録でグラフをつくってみた。





「昨日二時間しか寝てないっすわー」じゃないけど、やはりバイトがある日は二時頃になってしまう。といってもそんなに遅くなる仕事じゃないので、帰宅時間はせいぜい十一時。ゆっくりお風呂に浸かっても一時には寝る用意ができるはずなんだけど、なんだかんだで夜が更ける。

グラフを作るのが楽しかったので、寝るのが遅くなる理由をグラフにしてみた。





夜中、99％の確率でパソコンをつけている。「早く寝たい」と思いつつ二、三時間ネットしたりする。漫画を読んでたりゆっくり食事したりする日もあるけれど、そんな時でも数十分はディスプレイの前に居ないと落ち着かないようで、ネットが原因の八割といってもいいくらい。

さらに夜中ネットで何をしてるのかをグラフにしてみた。





情報収集、といえばそれっぽいけれど、もっぱらネタ画像集め。「私、何やってるんだろう」と虚しくなる。そのうち目が痛くなって、頭が疲れた頃にやめる。ほんと、何やってんだろ。


グラフを作るのが楽しくなっちゃいました。そして今日もこんな時間。どうでもいいけどこのフォント、私の字に似てる。


グラフ作成：http://818nc.jp/circle/